王昶真的是训练狂魔，和他同桌的都怀疑人生了

凌晨四点的训练馆，灯刚亮，王昶已经在挥拍了——而他的陪练，那个昨天还信誓旦旦说“我也能卷”的队友，此刻正瘫在场边椅子上，眼神空洞，仿佛灵魂被抽干。

汗水早就浸透了他的训练服，但王昶的动作一点没慢。球砸在地板上的声音像机关枪扫射，一连串、不间断。他一边接球一边吼着节奏，声音沙哑却带劲。教练站在场边摇头笑：“这小子昨晚加练到十一点，今早五点又来了。”旁边的理疗师默默把冰袋换到另一只肩膀——那是王昶昨天练到脱力的地方。

普通人早上挣扎着关掉第七个闹钟时，他已经完成了两轮体能训练；我们中午纠结外卖选黄焖鸡还是麻辣烫，他在啃鸡胸肉配西兰花，连水都掐着毫升喝；晚上我们刷短视频笑出声，他正对着录像一帧帧抠动作细节，手指划屏幕划到发烫。更离谱的是，他连吃饭都在看对手比赛回放，筷子夹着饭，眼睛盯着平板，嘴里还念叨着“这个反手漏洞可以抓”。

跟他同桌训练的人，原本也是省队尖子，结果三天下来直接破防：“我练一天累成狗，他练三天像刚充完电。”有人偷偷问他秘诀，他咧嘴一笑：“睡四个小时就够了。”——这话传出来后，整个宿舍集体沉默。不是不想拼，是身体真的扛不住。我们熬夜打游戏第二天都头疼欲裂，他却能在高强度对抗后立刻复盘战术，脑子清醒得像刚泡了冰水。

所以当他说“再打十组多球”时，没人敢接话。不是懒，是知道那根本不是人类的节奏。可偏偏，他又那么真实地站在那儿，汗流浃背、气喘吁吁，却眼里有光。你看着他，一边佩服得悟空体育入口五体投地，一边忍不住想：这世界到底是怎么造出这种人的？